

Auf dem Brief stand in schnörkeliger Schrift  
der Name meines  
Vaters:

Francesko

Ich faltete ihn behutsam auf und las  
ihn hektisch:

lieber Francesko,

Weißt du, dass ich dir als du noch ein  
Kind warst immer solche Geschichten  
über ein Mädchen, das die Zeit anhalten  
konnte erzählt  
habe?

Dieses Mädchen bin ich Francesko!  
Kü.

Ich werde bald nicht mehr bei dir sein.  
Das weißt du und verstehst du auch, oder?  
deine Oma

Hildegard

„Ich muss es von ihr geerbt haben.“ flüsterte  
ich leise, fast ohne Ton.

Auf einmal wurde es wieder lauter auf den  
Straßen. „Mist!“ sagte ich laut.

Sogar so laut, dass Mama auf mich aufmerksam